开封，地下的城摞城

中原的头顶悬着一条黄河，

飘忽如丝路，

凶险似利剑，

水夹泥沙冶炼着刚和柔。

在所有的古籍中，

它没有标点符号的堤坝，

如果说泛滥是文化的必然，

那么，当我进入开封，

停步在

为旅游业仿制的龙虎狗三头铡刀前，

我能想象，

倒影水面的铁塔抽搐、扭曲的

泪光，包含了多少暴虐。

每一次黄河决堤，

就把一座城从人间抹去，

几十万条生命铸造一层地狱。

在我脚下的土里，

有六座城，城与城垒叠；

六层死亡：一层层绝望与挣扎。

之前几十秒他们还鲜活在

最大的繁华，

清明上河图的实景里：

货物重压着午后，

酒旗云集了紧张和慵懒，

新娘的花轿抬高了拱桥的春色；

生锈的士兵梦见，

驼队运来异域的消息；

快乐，船只般在账簿上递增。

很快，受惊的马蹄

踢开城门，不设防的菊花，

随意践踏路面；

我想告诫的是，

自然的报复与人为的灾难之间，

横亘着一条底线：文明；

可事实无数次见证，

恶之手骨骼粗壮，

它们挥舞蛆虫般蠕动的汗滴，

扒开杂草丛生、浑浊庸俗的河堤，

放出吞噬爱与呼吸的绞索，

这只以人为食的恶手，

无不沾染了权力的狂怒，

和麻木的愚蠢：

从秦帝国的铁军到闯王的乌合之众，

相隔两千年，目的和操作技术

几乎完全孪生，

并且，毫无禁忌。

当徽宗的宫殿，

在滔滔汪洋中，

留下最后一瞥瑰丽，

屋脊上千百只飞舞的白鹤，

瞬间变成遮天蔽日的乌鸦；

富庶就这样通过暴力，

转换为饥馑；

肥沃疯涨着茅草，

记忆就这样被尸骨埋葬。

当日出日落的繁殖系统

又一次刷新大地；

慢慢地，鸡鸣在废墟上

搬运市声；雨，

洗去晚霞的血腥；

小吃的吆喝从老街传入巷尾，

只是口味略显急躁；

木匠们又开始用新木材

制作老式风俗；

然后，遗忘蔓延，

历史紧锁自己的嘴，

山水花鸟继续刺绣。

喧闹的鼓楼夜市，

溢出烧烤的啤酒泡沫，

这酣畅、尽兴的河南梆子，

让我不禁疑惑，

苦难该怎样沉醉？

灵魂为什么举杯？

我问那些财产，

我是不是盗墓者的同伙，

可我挖掘到的却是

地下的中国，它哭泣着。

2020.4.7