《星星》头条诗人 | 李浩 × 静物诗：七日唐璜

李浩，生于1984年6月，河南省息县人。曾获宇龙诗歌奖（2008）、北大未名诗歌奖（2007）、杜克大学雅歌文艺奖等奖项。作品有诗集《奇迹》《穿山甲，共和国》《还乡》（Powrót do domu，波兰文，2018）等多部。现居北京。

李浩

一

火焰就是我们的命运——现在她始终无法再回来，

他们之间如同两块地域，河流割裂，高山永驻。

他们与自身的完整，源于彩虹的统一。山雾聚集：

茶壶的胃里蹿出一片云。铁器之耳，亮出水与水的

道气。听觉行使那块冰镇，每一个声音转向每一个

声音的内部如隧。——我们与我们，谁居其中

穿越苍穹，穿越大地肌肤上陡然垂下的繁星屏障。

二

雪包围着雪片，一层胜似一层。神仙们，要如何

踏进男性中的女性。也许群居寄生：始于一种仪式，

对太阳西沉，对星辰密集。这里的群体，马上经历

他们中一个咒语一个预言。灵魂中的召唤牵引暴雨，

仰望一匹线形白马——在枪口狭小的管状环境里，

在山野的百合丛中，在闪烁的精神沙滩上搭建的

盒子里，我为什么转入：“我们不再是生父之子。”

三

好像楚王喜好的雨季。刀子

包裹的爵士乐，放倒江河中的鳟鱼。眼中的

光体，像树上的灯笼，身在其中——不敢否定。

河床一直安稳，河面上，隆起的高压积雨云，

被群星晒成：小片、小片的光润，如同水面上

躺着的女孩和男孩——圣人的镜子。对面的人，但愿

可以见到自己。闪电来临，内心躲进各自的恐惧……

四

风造就的无心的湖泊里，麦田荡漾的宁静里，

蹿出一只飞鸟，它穿过光的指环，预言高墙里的

暗杀现场。锈迹斑斑的音孔里，清泉从一块石头

流经另一块石头。记忆里的一根白骨，仍在水底

思考移动的河谷。它们：一个留下了最后的火种，

一个留下了最初的宇宙。一头回到母体的子宫，

黑暗的源头断裂：湖面大浪翻滚白云的死士。

五

下午的路，不难挡住下午的梦境，上古的

学问在上游里追踪鬼神，古典与现代

互相搏斗破碎的风状蚁穴。什么会出现在彼此之中？

在被造物与被造物之间：选择种马的

绳索，紧紧抓住一颗地球。在湖、将在后面的

池塘——鱼背上长出的青旗，从我的双手跳进青山。

佛叶下，灵动的流水如同人影，已经回到森林。

六

进入墓造的梦境里面：出现在你我之间的法身

现在她把自己的影子全都聚集起来，在每一颗

心灵里面建造坟墓。它里面的暗道，悠久漫长，

就像朝向她奔溃之国的目光。卑微的青草，

萋萋生长；没有谁为挺立在高空中，冷漠的

楼宇，永远绝望。对准泥沼的唇舌，她的太阳，

记录着渗出的水田。过路人，围在它的紫狐边。

七

沿途的清晨走向须弥。生命与生命里的根茎，

在沙漠之中：接受筛选、接受恩宠。泥滩上的

河蚌，微风中的叶子，强光中闪耀的翅膀……

它们的心，开启在各自的城市。我们打开封禁之书，

感谢狮子成群；感谢壁虎，提前于我们的视野，

吞下腹部饱满的雌蚊，静卧在与它肤色相似的

眼角……他们沿途的希望，是宇宙的未知，瞬间恢复。

（“头条诗人”总第478期，内容选自《星星》2021年第5期）