《海燕》头条诗人 | 冯金彦 ：向小草借一个春天

冯金彦，1962年生，中国作家协会会员，《本溪日报》总编辑。先后在《人民文学》、《诗刊》、《人民日报》等近百家刊物和报纸发表散文、诗歌、评论、小说。出版诗集《敲门声》《水殇》《泥土之上》等3部、散文集《一只鸟的颤栗》、理论集《背向城市》，散文、诗歌多次获《人民日报》《人民文学》《诗刊》《中国青年报》等报刊征文奖。

向小草借一个春天

1

夏天 夏天 夏天

念上几遍 心静了 也没有自然凉

河 于是一次次伸出发黄的手

一只蝉 厌倦了世间的恩恩怨怨

就在草丛里 自己把自己灌醉

2

这些庄稼

也是从草中走出来的

可今天 仅仅为了庄稼活着

仅仅为了让我们培养的

这些庄稼活着

我们就要让所有的草死去

没有粮食 人活不下去

我们有充分的理由

可那些草也是有生命的

也是牛和羊

是天上一只飞鸟的粮食

没有它们

牛和羊也活不下去

鸟也活不下去

3

羊大了叫美

羊大还是羊 吃草

吃一些晒干的日子

人之初性本善 人大了只有性了

就把善丢掉了

于是 许多真诚的话都是孩子说的

于是 许多罪恶的事都是大人做的

孩子的目光里

只有星星 大人的目光里只有欲望

4

羊把草当作粮食经常吃

人把草当做野菜偶尔吃

吃不吃草

并不是人和动物的区别

和羊打交道几十年了

至今 我们也从不称呼对方兄弟

5

蝉的声音 一丝一丝

它讲得是什么

你不需要去翻译

淡淡的花香过不过来

都是风的事情

它自己的事情

生命并不是总要做有意义的事情

在这个午后 放下所有的欲望

只晒晒太阳

此刻 你也和虫一样和小草一样

是一个小小的生命

此刻 你不需要关心这个世界

甚至不需要关心自己

6

雪下不下

我都不是一个地址

只是一个空白的信封

在这个冬天 必须做一次选择

于是 我让这些草活着

让那些诗歌死去

7

只要有水 即便是枯萎之后

小草 绿依旧

人的生命 不像植物

无论你怎么认错

都不给你再长一次的机会

8

即便我和蛐蛐一起

躲进最绿的草丛后面

一声乡音

也还是把我捉出来

秋天的太阳

随便在大街上把我炒了几下

就炒出了一股故乡的味道

9

小草和人的区别

有诗人说过

就是人只死一次就够了

草却要一年死一次 死去活来

所有的草 已经习惯了

把死亡当成一次睡眠

正是为了表达对草的敬意

冬天倒退20里

安营扎寨

10

让自己成为一棵小草 或者

像小草一样活一天

只活一天就够了 一天

我们就知道了 做一个人不容易

做一棵小草 也不容易

11

姥姥最后的目光 是门前的两个红灯笼

而那些叮咛 是坟前的荒草

有一夜春雨就长出来

听不听是我们的事

总之同样的话 每年春天开始姥姥都要说

一遍

这一点，只有这一点

姥姥依旧保持着生前的习惯

而牛和羊不管这些 只要是草就照样吃

12

无论你多大的重量 多高的技巧

都走不到雪的内心中

只能在雪地上

做一点表面的文章

像山坡上的野草

一年一绿 也盖不住脚下的土地

13

命运 像一棵小草一样

不知道 那场风就会把它折断

一棵断草 对土地没有什么意义

阳光只玩了一会 就丢掉了

命运还和小草一样的是

无论秋风的刀子如何锋利 一场好雨

小草会依旧在春天走出来

小草是这样

人生也是这样

许多次 以为是命运把我们摔倒了

其实我们不知道 这是生活在教我们

学会怎么样站起来

14

草木有情

只是一棵草的疼与痛

对于我们过于渺小

过于被忽略

连草的死

也被形容为一岁一枯荣

生死都是小事

一棵草

还能够说什么

还能够做什么

广厦千间让星星去住

我还是和露珠

住在花朵之上

15

阳光依旧把这个被黑夜弄破烂的世界

被风吹散的世界

摆放整齐

甚至一棵草

甚至一朵花

都没有放错位置

16

风一吹 小草就弯腰了

鸟儿一落 树枝就弯腰了

云朵一飘过来 小草就弯腰了

人间最美好的事情就是

所有跪下来的生命 都是因为爱和崇敬

而不是因为刺刀

17

春夜 睡得这样沉

也没有忘记

侧了侧身子

让小草通过

18

高处不胜寒 在高山之上

我并不是为了欣赏

远处的风景

而是和山顶上的这些草

学习 怎么样在寒冷之中

依旧保持生命原本的快乐

19

对于生命来说

我们和一棵小草的价值是一样的

无论我们怎么生长

在我们倒下去之后

我们都将还原成泥土

成为土地的一部分

我们从这个世界上

拿走的一切

在那一刻 又全部还回去

20

山坡上 一只鸟与一株小草默默相对

仿佛在较量着 看谁最后在秋风里撤退

叶落归根 许多时候

是说一个生命只有两种结局

被对故乡的思念杀死

或者被岁月杀死在故乡

21

你认识多少种类的小草 无所谓

它们不认识你

和小草一样朴素之后 所谓放下才是

一次真正的放下 你在世间的荣耀

是作废的纸币

22

疼是一次 痛是一次

就像思念

思是封面 念是封底

漫长的日子

小草只是其中

一行孤独的文字

23

剧场总要休息

小草和夕阳一起坐在山坡上

那些以为给别人制造痛苦

自己就快乐的人

无论多少喧闹

也被夜色

送回历史深处

24

一棵草的重量

有时候就是灵魂的重量

没有更多

也没有更少

从一棵草 我们读出了

一个山谷的味道

一个朝代的味道

25

小草心中装满一个人

就装不下人间

目中无人

不是人不在

是心不在

26

那么多死去的名字

也没有把一座山谷填满

死去的鸟 死去的小草

甚至死去的天空

山谷还是山谷

寂静而悠长

每一个活着的人

还在行走 并没有为这一刻停下来

甚至走得慢一些

远望峡谷之上

一棵小草 一个游人

插在峡谷伤口上

27

命运 此刻把我

像一棵小草 从田野上

收割了

却不运走

28

面向山谷 春不暖花也开

草的寂寞太深

深得每年都要把自己打开一次

用自己的阳光

温暖自己

一只萤火虫 谁的光亮都不用

自己的光亮也不用

它从山谷飞过

像一个提着灯笼回家的孩子

29

山风翻书

月光翻书

蛙声是乡村的老师

为所有的小草

领读

30

没有一把尺子

能够量出小草的春天与秋天

一个生命有一个生命的法则

天堂

地狱

人间

使用不同的工具

无论是修理身体

还是修理灵魂

都有各自的绝技

31

草叶掉了 世界开始透亮

远处的山 仿佛

脱掉了外衣

露出了肌腱

走在山坡的羊是一个评委

一尺一尺量着

秋天太重 冬天更重

落在山坡的阳光

此刻也成熟了 像树的果实

一只松鼠 一粒一粒把它们留下

作为阻击冬天的子弹

32

春天太大 一个人都用不了

我就用春天的一部分

最小的一部分

小到被春天忽略的一部分

比如一棵小草

比如一滴春雨

比如一只鸟在天空上飘落的羽毛

孔融让梨

我把春天让出去

把春天最美的一部分让出去

我不舍得用的春天 在地球上

有几十亿人等着用

几百亿生命等着用

有无数的种子等着用

一想到 仅仅一个春天

就能够让它们心花怒放

即便是饿倒在春夜

我也不喊一声

33

草地是干净的

我们不干净

一棵树一个人或者一只鸟

都是草地上的灰尘

落在草地上 无论是一个人

还是一只鸟

都把绿弄脏了

34

风吹 也不见牛羊

草低 也不见牛羊

35

故乡始终押绿的韵

我把自己放在春天

翻来覆去

用太阳的锅 煎正面

用月亮的锅 煎反面

36

多少石头横列

多大的风在搬运石头

搬运荒凉

一棵小草住在石头腰上

只要活着

只要草活着

人间就不孤单

37

人的幸福很简单 简单到

外孙女的一只小手

就握住了

人的幸福比一棵小草的幸福简单

小草找不到自己的幸福

小草的手伸出去

不知道能握住什么

它伸向天空的叶子像剑

努力想把人的幸福

切下几段

38

天亮了 眼睛还在

鸟鸣了 耳朵还在

寻找一双合适的鞋子 脚还在

胃疼了 胃还在

收拾夜色与收拾早餐一起开始 亲人还在

在8点与5点之间摇摆 工作还在

添香夜读 追求还在

小草绿了 大地还在

一夜无噩梦 灵魂还在

39

太阳终将升起

幸福之人与痛苦的小草

生者与死者

都分到了同样分量的阳光

无所谓永恒

永恒只是比先走的人

长了3厘米

3厘米只够打一个钉子

把自己在天空上

多挂一会

40

人间拥挤 可供学习的榜样不多

许多背影熟悉而陌生

向植物学习

学一棵草在岩石上也坚韧

一朵花落了 也不流泪

学藤曲折前进也不借高枝炫耀

学叶燕子一样年年回到老地方

学果树满树的果实

自己不吃一个

向植物学习之后

拒绝重返人间

在山野间与植物们称兄道弟

（“头条诗人”总第509期，内容选自《海燕》2021年第8期）